昨天看完了这部韩剧的( de)前五集，我写了一篇《 五集( jí)封神：我们相信的也许是( shì)自己心中的狂想 》，关于内( nèi)容，我这里就不再多做赘( zhuì)述了，感兴趣的小伙伴出( chū)门右转就能找到。
昨天写( xiě)前文，有种无比强烈的感( gǎn)觉，如果不拍那么长的篇( piān)幅，这个故事足以让人感( gǎn)觉震撼，但是同时我也有( yǒu)种强烈无比的感觉，就是( shì)这部剧再往下拍，就会开( kāi)始变得比较无趣了。
昨天( tiān)写完前文再接着往下看( kàn)，才发现，其实第五集我还( hái)没看完，所以昨天我是从( cóng)第五集的中间开始往下( xià)看，一直看到最新的第八( bā)集结束，今天这篇文章，写( xiě)的是这三集半的直观感( gǎn)受。
封神的感觉，也仅仅只( zhǐ)是停留在死亡赛车这个( gè)剧情之前。我昨天说，这部( bù)剧让我想到了《鱿鱼游戏( xì)》，他们从监狱里被带出来( lái)之后，换了一身衣服从铁( tiě)门里走出来的时候，确实( shí)很像《鱿鱼游戏》，结果第五( wǔ)集没看完我就写了一句( jù)短评：以为是《鱿鱼游戏》，结( jié)果竟是《死亡飞车》。就我感( gǎn)觉，在死亡飞车这个章节( jié)的剧情几乎可以看成是( shì)整部剧的一个分水岭——飞( fēi)车之前，我称之为神剧；飞( fēi)车及之后，也还好，但似乎( hū)没有我预期的那般好。
这( zhè)篇文章，我单论都敬秀饰( shì)演的安耀翰这个角色，我( wǒ)的观点在这篇文章的题( tí)目里就写了，这部剧集驾( jià)驭不住安耀翰这个角色( sè)，在我看来，这个角色本来( lái)可以更好，但是也就是在( zài)飞车这个剧情以及之后( hòu)，我感觉这个角色正在一( yī)步步滑向平庸。这跟演员( yuán)无关，是剧本以及导演层( céng)面的问题。
我们先来回忆( yì)一下这个角色给我们最( zuì)初的印象。
最开始的安耀( yào)翰，有一个跟《X战警》查尔斯( sī)教授相似的房间，他或坐( zuò)或站在这个房间里，操控( kòng)着几乎全韩国所有的安( ān)保摄像头，提取所有他想( xiǎng)要看到的影像资料。不能( néng)不说，这个设定是极度炫( xuàn)酷的，他给我的第一个感( gǎn)觉是，这是一个拥有上帝( dì)视角的男子，那么我就不( bù)能不去想象，这个角色在( zài)这部剧里，会不会因为拥( yōng)有了上帝视角因而拥有( yǒu)跟上帝一样无所不能的( de)神力呢。
再看一看他做的( de)事情，池昌旭饰演的朴台( tái)仲，一个生活得平平无奇( qí)的韩国年轻人，一个勤劳( láo)并且善良的青年人，因为( wèi)符合安的选择模式，于是( shì)一夜之间就成了一个全( quán)国知名的犯罪嫌疑人，虽( suī)然他也努力挣扎企图给( gěi)自己洗脱冤屈，但是最终( zhōng)那些完美闭环的证据链( liàn)让他辩无可辩被判无期( qī)徒刑。甚至在他被判入狱( yù)之后，安的团队里还会有( yǒu)负责善后的律师去监狱( yù)里以替他翻案为名再去( qù)探访被陷害人是否还有( yǒu)未曾想起来的其它证据( jù)再将其彻底毁灭，以此来( lái)摧毁受陷害人的最后意( yì)志——按安对其所有金主说( shuō)过的话——他们所有人都会( huì)因为丧失了所有希望而( ér)最终自杀。
截止到这里，我( wǒ)们没办法不对安这个角( jiǎo)色怀有无限想象的空间( jiān)，他不仅拥有上帝的视角( jiǎo)，并且在这个剧情的设定( dìng)里，他甚至是一个拥有上( shàng)帝视力一样的人，世间所( suǒ)有的一切，如此赤裸裸地( dì)呈现在他眼前，他视世间( jiān)所有的一切如刍狗，他玩( wán)弄这世界所有的一切，因( yīn)为他拥有这样的能力，所( suǒ)以他能摆弄刑侦系统、司( sī)法系统以及任何一个凡( fán)人那微不足道的一生。并( bìng)且因为他的金主客户就( jiù)是韩国社会里最顶层的( de)存在，他又专门替他们处( chù)理掉最难堪的污点，所以( yǐ)最终他与他服务的那个( gè)阶层彻底地相互共生了( le)，他甚至成了比他的金主( zhǔ)还要更强势更顶级的存( cún)在。
安拥有上帝的视角，并( bìng)且有着无所不能的神力( lì)，同时还是最有钱最有权( quán)阶层的共生兽，像这样的( de)一个背景设定，简直是逆( nì)天的存在。我记得他优雅( yǎ)地玩弄着众生，并且在完( wán)成了他的作品之后他会( huì)去做雕塑，众生如泥，而他( tā)是主宰所有一切的神。
行( xíng)文至此，我觉得他大概是( shì)我曾经看过的最富有魅( mèi)力的反角之一。
没有意外( wài)，是马上就有意外了。为什( shén)么我觉得死亡飞车的章( zhāng)节是这部剧的分水岭，因( yīn)为正是死亡飞车章节以( yǐ)及之后的剧情，这部剧将( jiāng)这个高高在上如神一样( yàng)存在的反角给下放到凡( fán)间了。
死亡飞车的章节，跟( gēn)我们看过的《死亡飞车》的( de)电影其实挺相似的，只是( shì)电影走得更远，玩得更疯( fēng)。从这个章节开始，安这个( gè)角色跟我们的距离感，在( zài)慢慢地消失。在这个章节( jié)之前，我对这个角色依旧( jiù)怀揣着许多想象，但是随( suí)着剧情的发展，所有的这( zhè)些想象正在被慢慢地撕( sī)碎，被分解——那个跟神一样( yàng)的反角，似乎正在慢慢地( dì)变成了一个偏激而疯狂( kuáng)的人，跟这个角色之前所( suǒ)展示出来的气质似乎越( yuè)走越远。
阿盖老师也说过( guò)，死亡飞车这个章节在之( zhī)前有过铺垫，在真正的赛( sài)车世界里，安曾经赞助过( guò)一个车队，当时他问过车( chē)队的教练能不能给车子( zi)加多一些功能，比如在行( xíng)驶过程中扔出一些东西( xī)让后面跟随着的车出事( shì)故呢，车队教练觉得不可( kě)思议，而从这个点出发，他( tā)最终去计划并且实施了( le)剧中的这场死亡飞车的( de)比赛。按他更大的蓝图规( guī)划，他会把这项比较带到( dào)全世界去，在暗网上开盘( pán)让全世界疯狂的人们一( yī)起投注，这样的设定并不( bù)新鲜，但是跟他前面做的( de)那许多事，气质不符呀。
像( xiàng)李光洙饰演的白道京这( zhè)样的角色为这样的游戏( xì)狂热倒是无可厚非，但是( shì)像安这样的角色，在我的( de)认知里，他应该早就已经( jīng)脱离了这种低级趣味而( ér)要去追求更高层级的审( shěn)美乐趣才对，所以从死亡( wáng)飞车章节之后，我感觉这( zhè)部剧，开始驾驭不住安这( zhè)个角色，让他从一个伟大( dà)的反角慢慢地滑向平庸( yōng)了。
我想象中的安应该是( shì)一个怎样的角色。如前文( wén)所说，他是一个拥有上帝( dì)视角并且拥有无所不能( néng)如同神一样摆弄众生的( de)能力，同时他又是整个韩( hán)国社会里最有钱权的顶( dǐng)级阶层的共生者，所以他( tā)会显得相对更理性一些( xiē)，更冷调一些，没有那么多( duō)的激情四射，没有那么多( duō)的热情奔放，因为他必须( xū)更理性也更冷静，他才能( néng)够驾驭住他的视角与能( néng)力，所以他不会像剧集里( lǐ)那般的失控。
我甚至觉得( dé)，这部剧的主创其实没有( yǒu)想过要把他往那个方向( xiàng)走走，所以最终呈现出来( lái)的效果，还是比较让人失( shī)望的，这是一个可以封神( shén)的反角，但是终究被剧集( jí)带下了神坛推向了平庸( yōng)，所以不关演员，是剧集没( méi)能驾驭好这个角色，让这( zhè)个角色越来越失控了。
其( qí)实在第五集之前我也多( duō)少有些失望的，我想象过( guò)安这样一个角色，按他所( suǒ)服务的阶层，按他的能力( lì)，按他需要处理的事务，以( yǐ)及他那高昂的收费，他处( chù)理过的每一个案子，都应( yīng)该是独一无二并且无法( fǎ)复制的，因为所有的案子( zi)所有的细节都不尽相同( tóng)，犯罪者被害者，以及他替( tì)金主寻找来的替罪羊，每( měi)一个都是独一无二的，所( suǒ)以他必须有能力将每一( yī)个案子都尽可能地做到( dào)极致，他才可能在他这个( gè)领域里走到最前面去。
我( wǒ)不知道是剧集偷懒，还是( shì)我对它的预期太高，截至( zhì)到第八集，他处理所有的( de)事情似乎只有一套方法( fǎ)，也就是说，他的金主付出( chū)了极其高昂的费用，买到( dào)的竟然是一个模板式的( de)服务，而不是那种高端的( de)私人定制的方案。朴的杀( shā)人强奸案，那个进了监狱( yù)当天晚上就自杀的人，还( hái)有那个美容店的老板，他( tā)们三个人几乎都是被相( xiāng)同的手法给陷害了，尤其( qí)是送手机一节，这不禁让( ràng)我怀疑，安完全不是我想( xiǎng)象中的那么高端局里的( de)角色，而仅仅只是凭着一( yī)个模板在反复套利的普( pǔ)通角色而已。
这让难以接( jiē)受，我甚至去查了一下，全( quán)韩国有四五十座监狱，按( àn)他手眼通天的能力，怎么( me)会让自己的两个作品在( zài)同一所监狱里碰面呢。他( tā)跟他的金主保证说，他们( men)的替罪羊全部都会自杀( shā)，但是他竟然不做售后追( zhuī)踪去确认所有的替罪羊( yáng)真的全部都已经死掉了( le)，就仅仅只是说说而已——我( wǒ)开始都有点觉得，他的服( fú)务跟他的收费是真心不( bù)匹配的。用一个相同或者( zhě)相似的模板去反复套利( lì)，这样的服务只能用在普( pǔ)通的领域做量产，他面对( duì)的是那种高端到必须要( yào)一对一量身定制的专业( yè)服务，今时今日这样的服( fú)务态度，是不够的。
甚至到( dào)了第八集，他把他的金主( zhǔ)客户卖给了他的替罪羊( yáng)，这让这个角色在我心里( lǐ)就彻底地坍塌了。按我的( de)理解，朴能够逃出生天本( běn)来就是他的工作没有做( zuò)好，就算朴当时不肯自杀( shā)，你是不是能找个监狱里( lǐ)的老铁动动手，把朴在灭( miè)杀在监狱里呢，对于他那( nà)样被判无期的死囚犯，并( bìng)且没有亲人和朋友想要( yào)去替他翻案的情况，如果( guǒ)他发生什么意外死在了( le)监狱里，大概他背负的那( nà)些罪名就彻底地坐实不( bù)会再有任何变故了。可是( shì)他工作没做好，转头把自( zì)己的金主给卖掉了，这样( yàng)的服务质量，如何能在那( nà)么高端的局里存活呢。
我( wǒ)上一篇文章论述的论点( diǎn)是，《我们相信的也许是自( zì)己心中的狂想》，而这一篇( piān)文章之所有会有失望，是( shì)不是也因为，我太过于相( xiāng)信了自己心中的狂想，以( yǐ)至于剧情的走向没有达( dá)到我预期里的效果，失望( wàng)就如影随形。
我其实觉得( dé)挺可惜的，这个角色大概( gài)是我近年来最倾心喜欢( huān)的角色之一，但是剧情走( zǒu)到现在，跟我想象中的伟( wěi)大，似乎越来越远了。我挺( tǐng)喜欢都敬秀的演绎，他的( de)表演其实也没有问题，问( wèn)题在于剧本和导演，我感( gǎn)觉他们把这个角色给带( dài)偏了，玩废了。也就是说，如( rú)果按他们所呈现出来的( de)这个角色，我感觉他跟剧( jù)情里给他安排的那些故( gù)事跟他并不太匹配；而如( rú)果非让他去匹配，则是这( zhè)部剧集没有驾驭好这个( gè)角色，驾驭不住甚至把这( zhè)个角色给彻底平庸化了( le)。
当剧集构建了一个拥有( yǒu)上帝视角的顶级阴谋家( jiā)形象时，并且赋予了他几( jǐ)乎无所不能玩弄众生的( de)神力里，我感觉我跟剧集( jí)是不是已经达成了某种( zhǒng)共识或默契——后续发展必( bì)须配得上这宏大的开场( chǎng)。安这个角色的平庸化，与( yǔ)其说是我狂想过度之后( hòu)的不达预期，不如说是剧( jù)集后续的创作力未能履( lǚ)约，无法支撑起自己亲手( shǒu)搭建的宏大格局。
这大概( gài)是我最失望的原因吧。原( yuán)来我以为有的共识与默( mò)契，仅仅只是我自己的一( yī)场美好的误会而已。我为( wèi)什么今天会这许多感概( gài)，可能也许，是因为我对这( zhè)个角色是有颇多偏爱的( de)。而看到自己所偏爱的东( dōng)西被分解得如此支离破( pò)碎，就难免有种悲从中来( lái)的愤怒。
越是强大的反派( pài)，越需要克制的表达。我喜( xǐ)欢的安，是那个站在全韩( hán)国的安保摄像头后面运( yùn)筹帷幄的理性大师，是那( nà)个化泥土为艺术的优雅( yǎ)的艺术家，而不是那个赤( chì)膊上阵击杀自己团队杀( shā)手的的暴力展示。当剧集( jí)剥夺了安的上帝视角让( ràng)他从玩弄一切规则的神( shén)坛走下来，走上街头去杀( shā)戮的时候，这个角色内在( zài)的悲剧性与哲学高度在( zài)那一刻就已经荡然无存( cún)了。
这其实不是安这个角( jiǎo)色的失败，而是创作思维( wéi)在深度与爽感之间失衡( héng)的典型病例。我甚至怀疑( yí)主创团队从未真正理解( jiě)他们亲手创造的这个怪( guài)物——所以他们会放任自己( jǐ)将一个本来可以封神的( de)反派角色，被追求视觉爽( shuǎng)感的剧情给彻底地推向( xiàng)了平庸。这并非演员之过( guò)，因为演员能够决定的层( céng)面，都敬秀其实已经完成( chéng)得很好，这其实是剧集驾( jià)驭能力的全面溃败——当创( chuàng)作力无法支撑起宏大的( de)设定时，角色失控便成为( wèi)必然。
安这个角色，确实很( hěn)可惜，本来它应该可以更( gèng)好。
以上，2025-11-24 21:02:11；乙巳蛇年丁亥十( shí)月丁酉初五。
